“홀로 사는 할머니집에 5배 더 나온 요금 고지서..” 의와했던 집배원은 이유를 물어봤더니 할머니 건넨 ‘대답’에 집배원은 그만 눈물을 펑펑 쏟고 말았습니다.

안녕하세요. 저는 달동네에서 우편물을 배달하는 집배원입니다.  저는 그날도 평상시와 다름없이 우편물 배달을 하고 있었습니다. 

어느 허름한 집 앞을 지나가고 있는데 그 집 현관문 앞에 종이 한 장이 떨어져 있었습니다. 저는 오토바이를 잠시 세워 그 종이를 확인해 보았죠.

살펴보니 수도계량기 검침 용지였습니다. 그런데 자세히 확인해보니 지난달 수도 사용량보다 무려 5배나 많은 숫자가 적혀있었습니다.

저는 그냥 지나칠 수 없어 그 집 초인종을 눌렀습니다. 나이 70세정도 되어 보이시는 할머님이 나오셨습니다.

“할머니, 수도 검침 용지 살펴보니까
수도관이 새는 것 같아서요”

“아… 그럴 일이 있다오,
지난달부터 식구가 늘었거든”

할머니의 이야기를 들어보니 자식들을 출가시킨 후 외롭게 혼자 사시다가 최근 거동이 불편하고 의지할 데 없는 노인 몇 분을 보살피며 같이 살기로 했다는 것입니다.

할머니는 그분들의 대소변을 받아내고 목욕도 시키고, 빨래도 해야 해서 이번 달 수도 사용량이 유난히 많이 나올 수밖에 없었다고 하셨습니다.

연세도 지긋하게 드신 할머님께서 본인 몸 챙기시는 것도 힘들어 보이셔서 다음날부터 저도 점심시간마다 할머니의 집에 찾아갔습니다.

팔을 걷어붙이고 산더미처럼 쌓여있는 빨래를 거들었습니다. 

“좀 쉬었다 하구려,
젊은 사람이 참 기특하기도 하지”

 “예~ 할머니,
내일 점심시간에 또 오겠습니다”